Закрыть гештальт

Фёдор Ярцев, менеджер автосалона, чудом остаётся жив после падения с двадцатого этажа и обнаруживает у себя странный дар: он видит призраков. Они входят в его жизнь неожиданно и настойчиво — обиженная теща, с которой не сходятся давние счёты; суровый школьный физрук, требующий расплаты за прошлые обиды; ветеран криминальных девяностых, упрямо тащащий за собой преступные тайны; пожилая интеллигентка с неисправимым ощущением недосказанности. Даже отец, которого Фёдор не знал — молодой человек, пропавший в двадцать, — появляется среди явлений, требуя внимания и ответов. Поначалу Фёдор чувствует растерянность и холодное удивление: видеть умерших в повседневности автосалона, дома и в машине клиента оказывается нелегко. Но постепенно он принимает свою роль невольного посредника между мирами. Его жизнь превращается в череду разговоров, признаний и разоблачений: кому-то необходима просто прощальная фраза, кому-то — справедливость, кому-то — смирение. Помогая заблудшим душам отправиться туда, куда им положено, он сталкивается с горечью и облегчением, с вины и освобождением. Эти встречи меняют и самого Фёдора: через диалоги с отцом и другими призраками он находит ответы на давно неясные вопросы, учится слышать и прощать. Закрывая чужие и собственные гештальты, он не только распутывает прошлое окружающих, но и заново выстраивает отношения с родителем, которого прежде не знал. В итоге дар превращается в обязанность, а обязанность — в возможность примириться с жизнью и смертью одновременно.